Nel 2012 ho vinto il primo premio durante AirVenture: un Piper Cub del 1941 completamente restaurato. Sono stato, ovviamente, sorpreso, dato che quell'anno c'erano 865.000 voci.
Era una Cub onesta, originale, senza impianto elettrico e una Continental da 65 CV non modificabile con motorino di avviamento. (Beh, può, ma comporta un trapano a batteria e l'aggiunta di una corona dentata dietro l'elica, e non è carino.)
Otto anni prima, ho avviato una piccola scuola di volo specializzata nell'insegnamento di sport leggeri. Quando l'economia ha iniziato a scoppiettare nel 2008, le cose sono rallentate e, quando ho vinto il Cub, ho deciso di aggiungerlo alla nostra piccola scuderia di "nuovi" LSA, ognuno dei quali costava il doppio delle lotterie da oltre $ 50.000 valore del mio premio. Se i potenziali clienti fossero timidi con l'LSA, di certo non potrebbero essere timidi con i cuccioli, vero?
If I’d kept the airplane as my personal toy, insurance would have been around $800 a year. Putting it on line as a trainer pushed that to $4000. So before I ever got it in the air, I’d already sunk $20,000 into my free airplane. (The other $16,000 was in sweepstakes taxes.)
Così io e George (entrambi istruttori con il tempo di trascinare la coda) ci siamo sentiti a nostro agio con il cucciolo. Insegnavamo dalla parte anteriore della cabina di pilotaggio, ma qualsiasi volo da solista sarebbe stato da dietro, quindi ci siamo alternati nell'essere la persona che non sa cosa sta facendo e la persona che conserva l'aspetto del nostro allenatore giallo senza macchia.
Con tutti quei consigli, abbiamo deciso di ricominciare da zero e inventare il nostro metodo. Abbiamo preferito puntellare dalla parte anteriore. Abbiamo imparato come impostare correttamente l'acceleratore impostandolo in modo improprio, e abbiamo utilizzato lo stesso approccio con il primer e tirando l'elica con i caricatori disattivati.
Quando entrambi abbiamo volato insieme, abbiamo bloccato le ruote e ci siamo affidati all'altro ragazzo per tenere i freni. Ma quando la mano si appoggiava da sola, eravamo piuttosto cauti. Parcheggiavamo il carrello da golf dietro il Cub, legavamo la coda all'attacco del carrello da golf e bloccavamo i freni del carrello. Poi abbiamo soffocato il cucciolo. Dopo la partenza, slegavamo la coda, salivamo e ci sganciavamo dopo essere stati allacciati. (Abbiamo aggiunto una corda ai cunei in modo da poterli rimuovere dall'interno dell'aereo. Successivamente ho aggiunto un'altra corda per provvedere allo strappo di un nodo scorsoio per rilasciare la coda.)
Certamente il nostro approccio era a prova di proiettile, giusto? Ah! Mi vengono in mente due incidenti.
Dopo averlo allagato in qualche modo mentre mi preparavo per un volo da solista, ho provato a sbloccarlo spegnendo i caricatori, spingendo l'acceleratore in avanti e appoggiandolo all'indietro. Poi ho acceso i caricatori e ho trascurato l'acceleratore. (Proprio come ha detto Forest Gump: stupido è come stupido.) Al primo tiro, il cucciolo ha ruggito, la coda si è staccata da terra e ho quasi rovinato un paio di jeans nuovi. Grazie al peso di sei batterie del carrello da golf e ai buoni freni del carrello da golf, il carrello ha vinto. Sono sopravvissuto.
In secondo luogo, durante una giornata invernale con una punta di ghiaccio ovunque, George e uno studente erano sull'aereo. Ho tirato l'elica, facendo oscillare una gamba indietro come al solito. Il motore si è acceso. La mia gamba libera (immagino) scivolò su del ghiaccio invisibile, e istintivamente mi appoggiai indietro, sperando di mettere distanza tra me e la ghigliottina. Sono caduto all'indietro e sono atterrato violentemente davanti all'aereo, colpendomi il coccige. George l'ha notato e non mi ha investito. Sono sopravvissuto.
Per circa quattro mesi.
Poi un amico e io abbiamo comprato un altro Cub. Classe 1946, 85 cavalli. Avviamento elettrico.